Comenzó a escribir poemas de amor cuando tenía ocho años y publicó el primero a los once (1941) en la revista Rojo y Negro. Perteneciente a la generación del 60, inauguró una especie de «antipoesía» cargada de ternura, ironía, dolor y violencia, junto con audaces innovaciones formales que, hasta mediados de la década del setenta, dejarían una marca inconfundible en los nuevos poetas de Buenos Aires. Ya su primera obra publicada, Violín y otras cuestiones (1956), recibió inmediatamente el elogio de la crítica. Considerado por muchos uno de los más grandes poetas contemporáneos, su obra delata una ambiciosa búsqueda de un lenguaje trascendente, ya sea a través del «realismo crítico» y el intimismo, primeramente, y luego con la apertura hacia otras modalidades, la singularidad de un estilo, de una manera de ver el mundo, la conjugación de una aventura verbal que no descarta el compromiso social y político, como una forma de templar la poesía con las grandes cuestiones de nuestro tiempo. Entre su vasta obra podemos destacar Cólera buey (1965), Los poemas de Sydney West (1969), Fábulas (1971), Hechos y relaciones (1980), Citas y comentarios (1982), Hacia el Sur (1982), Bajo la lluvia ajena (1983), Exilio (1984), La junta luz (1985), Com/posiciones (1986), Interrupciones I y II (1988), Anunciaciones (1988), Carta a mi madre (1989), Salarios del impío (1993), La abierta oscuridad (1993), Incompletamente (1997), Tantear la noche (2000), Valer la pena (2001), País que fue será (2004), Miradas (2006) y Mundar (2007). Ha recibido, además del Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana (2005), los premios Nacional de Poesía de Argentina, de Literatura Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo en México, Iberoamericano de Poesía Ramón López Velarde en México, Iberoamericano de Poesía Pablo Neruda en Chile y Cervantes en España.